发生在教室里的一件事

阳光无情地刺入教室，吊扇卖力地旋转，却难以驱散午后的沉闷和炎热。我趴在桌面上，昏昏欲睡之际，一声突然的闷响打破了寂静，铅笔盒应声翻倒，发出杂乱的声响。

小明坐在前排，他的身体微微蜷缩，脸上露出痛苦的表情，就像一张揉成褶皱的纸。他的右手，悬在空中，指尖颤抖不止。食指上赫然有一道刀伤，暗红的血液正沿着掌纹缓缓流淌，染蓝了他浅蓝色的校服袖口。那把刚刚用于美术课的刻刀被丢弃在桌角，刀刃上还挂着未干的木屑。

小明的声音颤抖而微弱，“我……我只是想刻个蝴蝶……”我这时才发现，他的抽屉里藏着半块枫木，上面纵横交错的刻痕，宛如一只初学者的尝试。

小杰的迅速反应让我赞叹，他疾步走向讲台，踮起脚尖去取医药箱，就连白色校服蹭上粉笔灰也未曾注意。当消毒棉球轻触伤口的那一刻，小明忍不住倒吸了一口冷气，他的身体紧绷，后颈的汗毛仿佛都竖起来了。

我紧张地握住小明的左手，“轻点轻点！”我才发现他的手冷得像冰。这时，前排的朵朵递来一颗水果糖，糖纸在她掌心中轻轻作响。“含着这个就不疼了。”她安慰道。她马尾辫上的草莓随着她的动作轻轻摇晃，在阳光的照耀下，闪出温暖的颜色。

班长早已跑去办公室找张老师求助。我们众人一起帮忙包扎完伤口后，才发现后排的几个男生已经默默清理现场。阳光从他们肩头洒下，那摊血迹在光线的映照下，宛如一条小溪弯弯曲曲地流淌，慢慢融入拖把拖过的地面。

那天放学前，小明的课桌里多了一本《木雕入门》，书里夹着一张便签纸，上面画着一个虽显生疏但充满情感的蝴蝶。而每当我看到教室后墙的“小心利器”的安全提示时，总会回想起那天的阳光，那十几双忙碌的手，还有消毒水味道中夹杂着的水果糖的甜蜜。这个经历让我们更加珍视彼此，就像那只手工刻出的蝴蝶，虽然不完美，却充满了真挚的情感和温暖的记忆。