你还记得第一次刮胡子，是什么时候吗？

身为大二的我，曾有一段时间，对胡子的男子气概有着深深的向往。我一直留着胡子，认为它是我作为男人的象征。有一天，当我在亲吻我的女友时，我的胡子却无意中刺痛了她。就在那一刻，她的反应让我意识到我之前所坚持的，也许只是自我中心的一厢情愿。

曾经满以为，我的胡子是一种吸引异性的魅力所在，一种独特的个性表达。当爱情遭遇刺痛，当女友的反应变得痛苦和无奈时，我才真正意识到，我的胡子的存在并没有带来彼此间的幸福与和谐。事实上，反而成为了一种沟通的障碍。这突如其来的变化让我深刻反思自己的行为和观念。原来男人的魅力不仅仅在于外在的表象，更在于内心的成熟与理解。真正的个性表达也不仅仅在于外在的装饰，更在于内心的真诚与包容。于是从那时起，我决定放下手中的剃须刀，开始刮掉我的胡子。虽然心中充满挣扎与不舍，但我知道这是为了更深的沟通和理解。我明白这个改变并不易，但这就是生活，充满了挑战和转折。

曾经的胡子如今已不复存在，但我对爱情的反思和理解却更加深入。我明白了我对女友的真正关爱应该建立在理解与尊重之上，而非简单的自我满足和自我认同。这种改变并非一帆风顺，它需要勇气和自我接受的过程。但我愿意去尝试，去接受新的自我，去拥抱生活的挑战和变化。因为这就是成长的过程，这就是生活的真谛。无论前方的路有多么艰难，我都会坚持下去，因为我知道，“人艰不拆”，只有勇敢面对，才能真正成长和进步。